Qui n'a pas senti, pendant un instant, la réalité d'une image rêvée ou d'une sensation qui semble venir d'une mémoire cachée ? Lorsque de telles choses apparaissent dans la littérature, nous les qualifions de «fantastiques » pour affirmer leur inexistence. Elles correspondent à des expériences, que nous faisons tous, d'une autre réalité : celle qui nous apparaît dans les interstices du temps et que seul le langage peut nous amener à accepter.
Dans les cinq histoires qui composent ce recueil – qu'il s'agisse du passé qui rattrape un jeune étudiant parisien, de sa mémoire vivante que ressaisit un adolescent basque ou de la lycanthropie d'un héros de la Résistance –, c'est cette autre réalité qu'on voit surgir et réhabiter le monde. Ces réincarnations ou ces métamorphoses sont autant d'épreuves ou de miracles, où chaque personnage découvre sa liberté.
Eugène Green est cinéaste, écrivain et dramaturge. Il a réalisé de nombreux films, parmi lesquels : Le Pont des Arts (2004) ; La Sapienza (2014) ou Le Fils de Joseph (2016). Il a publié des romans : La Reconstruction (2008) ; La Bataille de Roncevaux (2009) ; La Communauté universelle (2011) ou L'Enfant de Prague (2017) ; et, chez Desclée de Brouwer, La Rue des canettes (2003), La Parole baroque (2001), Présences. Essai sur la Nature du cinéma (2003) et Shakespeare ou la lumière des ombres (2018).