Une héroïne incroyable. Belle, aimée d'un empereur (Napoléon Ier) et d'un beau sergent qui deviendra roi de Suède après l'avoir épousée (Bernadotte), fille d'un humble négociant de Marseille, elle sera couronnée à Stockholm, au cours d'une cérémonie somptueuse pour elle seule, sous le nom de Desideria. Destin extraordinaire que celui de Désirée Clary ; il a d'ailleurs passionné à juste titre les cinéastes et les grands comédiens : Sacha Guitry, Jean-Louis Barrault, Marlon Brando ont voulu, tour à tour, être cet amant génial : Napoléon qui l'aima secrètement toute sa vie et fut peut-être le vrai père d'Oscar, roi de Suède à son tour, ancêtre des Bernadotte qui règnent aujourd'hui. Belle, certes, mais aussi redoutable : le 18 brumaire, c'est elle qui paralysa Bernadotte décidé à arrêter Bonaparte. Les trahisons de son époux, Napoléon les pardonne... à cause de Désirée. Elle est partout. " Petit espion " tantôt français, tantôt suédois, ravissante, aimée passionnément, faussement ingénue, elle surveille Talleyrand, Fouché, Joseph Bonaparte qui a épousé sa soueur Julie Clary et en a fait une reine d'Espagne. Plus tard, Louis XVIII, le tsar Alexandre puis le duc de Richelieu avec lequel elle vivra une liaison tapageuse.
Colette Plat fait revivre dans ces Mémoires insolents une femme sensuelle mais clairvoyante, redoutable, dont la destinée hors du commun se croise avec la grande Histoire.