Les essais et souvenirs que je réunis ici, c'est bien pour les convertis, que je les ai composés, et sans doute aussi pour les gens de bonne volonté qui ne font pas la petite bouche à l'idée d'une conversion, qui songent à la musique comme à une patrie possible, à un refuge, à une foi à une lueur.
Ces essais, ces souvenirs, ces esquisses ont le tour oratoire que l'on prend naturellement quand on pense au partenaire avec une ardeur certaine, quand on regarde vers lui pour l'enseigner, pour le guérir, pour le sauver de toute la tristesse du monde, fût-ce en lui faisant savourer cette tristesse jusqu'à la lie, en lui montrant que cette tristesse peut devenir belle, noble et féconde.
Georges Duhamel
Extrait de la préface.
«Ecrire est un acte d'amour. S'il ne l'est pas, il n'est qu'écriture. »
Jean Cocteau
La Difficulté d'être